记得我13岁的时候，我父亲刚得癌症，因为癌症，他脾气特别不好。有一次我跟同学偷跑出去玩，回来被他抓住了，他特别生气，他说我是个撒谎的孩子，撒谎是不能被原谅的，他那一次打了我，棍子都打折了，那是我第一次挨打，我13岁，我那个时候对自己说我是个人，我有尊严，我不是那种要用棍棒来管教的那种孩子，所以无论他怎么打我，我都忍着不哭，我绝对不认错。后来为了向他抗议，我做了很多伤害我自己的事情，我故意去打耳洞，回来爸爸看见之后就把我的耳钉没收了，没收之后我又去打，他又没收，又去打，后来几乎我打满了整个耳朵，我的半边脸是肿的，一碰那个耳钉会流血。

我和我爸爸最大的问题是我们根本没法沟通，这一生只要我们面对面，打算说话的时候就会争吵，就会辩论。二十多年我是用叛逆来向他抗议的，我知道我可能伤透了他的心。前两天在大理洱海岸边，有一棵特别漂亮的一棵古树，我就这样坐在那棵古树的下面，想起我爸曾经跟我说过，他说他去世的时候不想要墓地，他想要一棵树，我当时哭得稀里哗啦，因为二十年的泪水，我忍了二十年。我那个时候我就想告诉他我很想他，告诉他很爱他，告诉他我很内疚。后来在那棵树下，我决定给我爸写一封信，这是我这一生中给我爸写的第一封信，信特别长，写得我很累。

不过在信的最后，我想让我父亲跟我签一个契约，“爸，这是一份五百年父子契约，所以你下辈子还得是我爸，下下辈子也还得是我爸，期限五百年。我会为你做三点：一，我再也不会用伤害自己的方式去让你伤心；二，我会好好照顾自己，这个时候我就可以好好照顾你们，好好爱你们；三，我会学会感激和宽容，无论是对别人还是对自己。最后，我必须告诉你，他特别、特别、特别、特别地爱你，请原谅你不听话的女儿，曾经给过你所有的伤害，你要坚持住，你要等我去看你，爱你的鹤。”